DICHTERBIJ

HUS FAN STILTE

Lit Us in hs fan stilte bouwe
mei muorren fan leafde

en in dak fan frede

mei keamers fol blydskip
enintdn

in tun

mei wat ljocht

en wat skaad

mei wat sjongende f(gels

en in sltigjende kat op it paad.

Lit Us in hs fan leafde bouwe
mei muorren fan begryp

en in dak fan fertrouwen

en in hiem om te sintsjen

en keamers

keamers

om yn te ferdwinen

elkoarren te sykjen

elkoarren te finen.

Lit Us in his fan stilte bouwe.

Tsjits Peanstra (1924-2014), uit HGs fan stilte,
uitgeverij A.J. Osinga, Boalsert, 1968.




HINNE WAGENAAR

Een tuin met wat licht

Welk gedicht zit u dicht op de huid? Die vraag legt Bert van der Kruk sinds 2010 in de rubriek
Dichterbij voor aan allerlei mensen. Deze maand: predikant en pionier Hinne Wagenaar.

TEKST BERT VAN DER KRUK BEELD MARTJE VAN DER HEIJDEN

ij wonen aan de rand van Jorwert.
Vanuit mijn werkkamer zie ik een
kilometer hier vandaan midden in
de weilanden een oude boerderij.
Het dak is kaal, ik zie alleen maar
spanten. Na restauratie wordt de boerderij samen

met nieuwe gastenverblijven en woonappartementen
het onderkomen van Nijkleaster. Als je het nou over
een huis van stilte hebt, dan is dit dé plek ervoor:
omringd door niks, middenin vogelweidegebied. Je
kunt heel ver kijken. Het is een heel oude plek, vanaf
500 voor Christus bewoond. Al in de dertiende eeuw
stond er een boerderij, die waarschijnlijk hoorde bij
het verdwenen klooster Westerwird. Dat deze plaats
zulke oude papieren heeft, is belangrijk. In Nijkleaster
verbinden we steeds het oude met het nieuwe. We
gebruiken de Bijbel maar ook moderne gedichten en
liederen; zo komen we tot een hertaling voor wat we
in onze tijd nodig hebben. Met de restauratie van de
boerderij brengen we een oude plek weer tot leven.
We hadden ook een heel nieuw gebouw kunnen
neerzetten, zonder al het gedonder met asbest en
vervuilde grond. Dat was makkelijker en goedkoper
geweest. Maar een nieuwe bestemming voor het oude
past ons beter. We beginnen niet zomaar bij nul.

[

Bij het slaan van de eerste paal begin februari klonk dit
gedicht. Het zingt trouwens al rond sinds we tien jaar
geleden met Nijkleaster begonnen. Hoewel het geen
religieus gedicht is, roept het de sfeer op die we met
ons klooster voor ogen hebben. Die muren van liefde,
dat dak van vrede en die kamers vol blijdschap — dat is
precies wat we onze gasten willen bieden. Veel mensen
hebben het pittig in onze maatschappij. Voor hen

moet dit een plek van heelheid worden, waar ze hun
evenwicht kunnen hervinden. Waar ieder zijn naam

in vrede mag dragen, zoals Huub Oosterhuis dichtte.
Het gedicht roept prachtige beelden op: een tuin met

VOLZIN.

wat licht en schaduw, zingende vogels. Een erf om te
zonnen. En dan natuurlijk die slapende kat, die altijd
een glimlach oproept. En ja, het is idyllisch. Maar ook
bij conflicten en spanningen kan er nog steeds sprake
van een mooi huis zijn. Tussen mensen gebeurt altijd
van alles, dat hebben we afgelopen jaren in Nijkleaster
ook meegemaakt. De kunst is om daar goed mee

om te gaan, dus om elkaar steeds weer te zoeken en

te vinden, zoals de laatste regels zeggen. Dat is een
oefenproces. Fouten maken we allemaal; de vraag is of
we daarin verharden of aanspreekbaar blijven.

Ik ben geboren op de boerderij. Op mijn achttiende
ging ik theologie studeren, maar ik hield altijd een
zekere heimwee naar de boerderij. Toen ik een jaar

in Amerika studeerde, raakte mijn vrouw Sietske
betrokken bij een lutherse leefgemeenschap in een
verlaten mijndorp, Holden Village. Toen zei ze al:

‘Ooit moeten wij dit gaan doen’. Later woonden

we in gemeenschappen en op campussen, altijd

in community. Toen we in 2002 uit Kameroen in
Nederland terugkeerden, kwam het individualisme met
grote kracht op me af. We woonden in een pastorie

en de kinderen vroegen: ‘Waar zijn de anderen?’ Ik
had sterk de behoefte — al klinkt dat wat arrogant

— aan meer intensiteit, niet alleen gericht op de
zondag maar op het dagelijks leven. Een behoefte aan
gemeenschappelijk leven en bidden. Dat we daarvoor
nu terugkeren naar een boerderij doet me als Friese
boerenzoon erg goed. Een boerderij met een erf, dat is
zo oer-Fries. En dan ook nog een sligjende kat erbij.
Man, dan komt de romanticus in mij wel boven.” <

Hinne Wagenaar (Nijemardum, 1962) is protestants
gemeentepredikant en pionier voor Nijkleaster in Jorwert
(www.nijkleaster.frl). Eerder werkte hij onder meer als docent
aan een theologische hogeschool in Kameroen.
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