
DICHTERBIJ

HÛS FAN STILTE

Lit ús in hûs fan stilte bouwe
mei muorren fan leafde
en in dak fan frede
mei keamers fol blydskip
en in tún
in tún
mei wat ljocht
en wat skaad
mei wat sjongende fûgels
en in slûgjende kat op it paad.

Lit ús in hûs fan leafde bouwe
mei muorren fan begryp
en in dak fan fertrouwen
en in hiem om te sintsjen
en keamers
keamers
om yn te ferdwinen
elkoarren te sykjen
elkoarren te finen.

Lit ús in hûs fan stilte bouwe.

Tsjits Peanstra (1924-2014), uit Hûs fan stilte, 
uitgeverij A.J. Osinga, Boalsert, 1968.
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ij wonen aan de rand van Jorwert. 
Vanuit mijn werkkamer zie ik een 
kilometer hier vandaan midden in 
de weilanden een oude boerderij. 
Het dak is kaal, ik zie alleen maar 

spanten. Na restauratie wordt de boerderij samen 
met nieuwe gastenverblijven en woonappartementen 
het onderkomen van Nijkleaster. Als je het nou over 
een huis van stilte hebt, dan is dit dé plek ervoor: 
omringd door niks, middenin vogelweidegebied. Je 
kunt heel ver kijken. Het is een heel oude plek, vanaf 
500 voor Christus bewoond. Al in de dertiende eeuw 
stond er een boerderij, die waarschijnlijk hoorde bij 
het verdwenen klooster Westerwird. Dat deze plaats 
zulke oude papieren heeft, is belangrijk. In Nijkleaster 
verbinden we steeds het oude met het nieuwe. We 
gebruiken de Bijbel maar ook moderne gedichten en 
liederen; zo komen we tot een hertaling voor wat we 
in onze tijd nodig hebben. Met de restauratie van de 
boerderij brengen we een oude plek weer tot leven. 
We hadden ook een heel nieuw gebouw kunnen 
neerzetten, zonder al het gedonder met asbest en 
vervuilde grond. Dat was makkelijker en goedkoper 
geweest. Maar een nieuwe bestemming voor het oude 
past ons beter. We beginnen niet zomaar bij nul.

Bij het slaan van de eerste paal begin februari klonk dit 
gedicht. Het zingt trouwens al rond sinds we tien jaar 
geleden met Nijkleaster begonnen. Hoewel het geen 
religieus gedicht is, roept het de sfeer op die we met 
ons klooster voor ogen hebben. Die muren van liefde, 
dat dak van vrede en die kamers vol blijdschap – dat is 
precies wat we onze gasten willen bieden. Veel mensen 
hebben het pittig in onze maatschappij. Voor hen 
moet dit een plek van heelheid worden, waar ze hun 
evenwicht kunnen hervinden. Waar ieder zijn naam 
in vrede mag dragen, zoals Huub Oosterhuis dichtte. 
Het gedicht roept prachtige beelden op: een tuin met 
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wat licht en schaduw, zingende vogels. Een erf om te 
zonnen. En dan natuurlijk die slapende kat, die altijd 
een glimlach oproept. En ja, het is idyllisch. Maar ook 
bij conflicten en spanningen kan er nog steeds sprake 
van een mooi huis zijn. Tussen mensen gebeurt altijd 
van alles, dat hebben we afgelopen jaren in Nijkleaster 
ook meegemaakt. De kunst is om daar goed mee 
om te gaan, dus om elkaar steeds weer te zoeken en 
te vinden, zoals de laatste regels zeggen. Dat is een 
oefenproces. Fouten maken we allemaal; de vraag is of 
we daarin verharden of aanspreekbaar blijven.

Ik ben geboren op de boerderij. Op mijn achttiende 
ging ik theologie studeren, maar ik hield altijd een 
zekere heimwee naar de boerderij. Toen ik een jaar 
in Amerika studeerde, raakte mijn vrouw Sietske 
betrokken bij een lutherse leefgemeenschap in een 
verlaten mijndorp, Holden Village. Toen zei ze al: 
‘Ooit moeten wij dit gaan doen’. Later woonden 
we in gemeenschappen en op campussen, altijd 
in community. Toen we in 2002 uit Kameroen in 
Nederland terugkeerden, kwam het individualisme met 
grote kracht op me af. We woonden in een pastorie 
en de kinderen vroegen: ‘Waar zijn de anderen?’ Ik 
had sterk de behoefte – al klinkt dat wat arrogant 
– aan meer intensiteit, niet alleen gericht op de 
zondag maar op het dagelijks leven. Een behoefte aan 
gemeenschappelijk leven en bidden. Dat we daarvoor 
nu terugkeren naar een boerderij doet me als Friese 
boerenzoon erg goed. Een boerderij met een erf, dat is 
zo oer-Fries. En dan ook nog een slûgjende kat erbij. 
Man, dan komt de romanticus in mij wel boven.” 

“W

Een tuin met wat licht

Hinne Wagenaar (Nijemardum, 1962) is protestants 
gemeentepredikant en pionier voor Nijkleaster in Jorwert 
(www.nijkleaster.frl). Eerder werkte hij onder meer als docent 
aan een theologische hogeschool in Kameroen.

Welk gedicht zit u dicht op de huid? Die vraag legt Bert van der Kruk sinds 2010 in de rubriek 
Dichterbij voor aan allerlei mensen. Deze maand: predikant en pionier Hinne Wagenaar.

TEKST BERT VAN DER KRUK BEELD MARTJE VAN DER HEIJDEN
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